

મોતની વણઝાર



હલકતામાં
સેકડેશનની દિલ
કંપ્રવનારી કથા



સરસ્વત વિદ્યાપાઠ અમદાવાદ નિવૃત્તન જયતી કાપીરાઈ સંગ્રહ

આઠ માસ પૂર્વે બંગાળમાં અનાજની આફત એની પાંખ પસારી રહી હતી; અને ત્યારે જપાની બોંબ વર્ષાએ નિર્દોષિતાં લોહી વહાવ્યાં હતાં, ત્યારે બંગાળની કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટીએ તમામ દેશાભિમાની પક્ષો અને વ્યક્તિઓને અરજ ગુજરી હતી : “આવો, આપણે સૌ ભેગા થઈ માતૃભૂમિની રક્ષા કરીએ; લોક અનાજ સમિતિઓ રથપાથી આપણાં આ અધપેટ બંગવાસીઓની સેવામાં લાગી જઈએ.” અને ગામડે—શહેરે લોક અનાજ સમિતિઓ રથપાથી બંગાળમાં એવી સંકડો સમિતિઓ કામે લાગી પણ હજી તમામ દેશાભિમાની પક્ષો આવી રહેલી કારમી આફતને ઓળખી જઈ, પોતાના અંદર અંદરના મતભેદોને મારી હઠાવી આ અનાજ મોરચે એક થયા ન હતા.

આને એકલા બંગાળ જ નહિ, પણ સારા દેશમાંથી કીકિયારી ઉઠી છે : “બંગાળના લોકો-

(પાછલા પૂંઠા પર જુઓ)

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કાંપીયુટર વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૪૧૫૫ નિમ્ન

ગ્રંથનામ મોતી વ્યુત્કાર

વર્ગીકરણ ૧૭ ૪૨૨૨૨૨૨૨૨૨૨૨

મોતની વણૂંઝાર

થિ. સોમનાથ લાહિરીએ સગી આંખે
નિહાળેલી, ખૂલકત્તાની શેરીઓની
દિલો કંપાવતોરી - કથા

અંગાળ રાહતફંડ અર્થે : ગુજ-
રાત કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટી તરફથી

કલકત્તાની કારમી કથા

[અનેકમાંથી થોડી વીગતો]

૧૬ થી ૨૦ ઓગસ્ટ: ૧૨૦ મુડડાં
૬૦૦ હોસ્પિટલમાં



૧૪થી ૨૧ ઓગસ્ટ એક અઠવાડિયામાં
કલકત્તાનાં કુલ મરણ: ૧૧૨૯
(આગલાં વરસોની સરેરાશ કરતાં બમણાં !)



ધી મુન્સિલમ યુવક સમિતિએ

મે માસમાં ૨૯ મુડડાં દફનાવ્યાં
જૂન „ ૩૫ „ „
જુલાઈ „ ૧૪૦ „ „
ઓગસ્ટ „ ૧૬૦ „ „

“ચાંદની” યુનિસિપાલિટીએ
ઓગસ્ટમાં ૧૦૦ મુડડાં દફનાવ્યાં !

ઓહ! આ ચિત્ર કેટલું ભયંકર છે! એક જાડની છાયા નીચે સડી રહેલું, ગંધાતું શબ...એના મોં પર માખીઓ બણબણ કરી રહી છે! પવન અને વરસાદનાં ઝાપટાં ઝીલતું, એ કાઢવ અને પાણીના ખાખોચિયામાં પડ્યું છે!

તમને લાગશે કે, ખરદાનના પૂરમાં તણાઈ આવેલા શબનું આ ચિત્ર હશે. ના, એમાં તમારી ભૂલ થાય છે. આ તો કલકત્તાના સરકયુલર રોડની ફૂટપાથ પરનું એક દૃશ્ય છે. સારી એવી ધમાલ ને લોકોની સતત આવજાવાળો આ રસ્તો છે. આ ચિત્ર ખેંચ્યું છું, તે વખતેય અમારી પાસે થઈને સેંકડો લોકો આવ જ કરી રહ્યાં છે.

*

સુવારનો નીકળ્યો છું—મનમાં છે કે, કલકત્તાના દારિદ્ર અને ભૂખમરને કેમેરામાં ઉતારી લઈ, દેશભક્તોની સામે બંગાળની આ ભયંકર વસ્તુસ્થિતિનો ચિતાર ખડો કરી કહીશ,

“તારા દેશનાં માણસોને પેટપૂર અજ પૂરું પાડવા સરકાર ને એના કારભારીઓ નાકાબેલ નીવડયા છે, હયા ધરમ ને દાનના ચ હાથ આજે દૂંકા પડયા છે, તારાં દેશવાસીઓ નિરાશ ને હતાશ થઈ ટપોટપ મોતના કરાલ જડખામાં હડસેલાઈ રહ્યાં છે. જનતાના સેવક ને દેશની આઝાદીના લડવૈયા તરીકે આજસુધી તે દેશનાં ને લોકોનાં કામ કર્યાં છે ! ઉઠ ! આજે જ ભારતમાને તારી ખરી સેવાની જરૂર પડી છે, મનની સંકુચિતતા અને પૂર્વગ્રહોનાં જળાં તોડી ફગાવી ઉભો થા, ને કમ્બર કસી કામે લાગ ! તારા વિના આજે કોઈના હાથમાં આ સંકટ નીવારવાની ચાવી રહી નથી !”

*

આજે તો શહેરનો ખૂણે ખૂણે ખોળી નાખવો છે, કલકત્તા આખું ખૂંદી વળવું છે. ચાલો, સિલહાહને રસ્તે જ આગળ જઇએ.

કલકત્તાને રસ્તે રસ્તે ભૂખે મરતાં માણસો બીખ માગતાં લટકી રહ્યાં છે દરેક સાંજે કલકત્તાના આ રસ્તાઓ પર એકાદ બે મુડદાં તો તમે

જેવા પામે જ પામે. હવે એ વાતની અહીં કોઈ નવાઈ રહી નથી. એ. પી. નો અહેવાલ કહે છે કે, ઓગસ્ટની ૨૧ મી એ પૂરા થતા, માત્ર એક જ અઠવાડિયામાં ૫૦૦ માણસોને રસ્તે પડેલાં હૈંચકી લઈ, ઈરિપતાલ પહોંચાડવામાં આવ્યાં ને એમાંથી ૪૦ જણનાં મોત નીપજ્યાં છે.

રસ્તે પડેલાં મુઠ્ઠાંઓની સંખ્યા તો આમાં હજી ઉમેરવામાં જ આવી નથી.

*

આ ચિત્રમાં પડેલા મુઠ્ઠા વિશે તો હું કશું જ જાણતો નથી. કદાચ કોઈનેય એ વિશે ખબર નહિ હોય. પણ હું જાણુ છું, ઓળખું છું એવાય સંખ્યાખંધ લોકો છે, જેઓ હજી મરી પરવાર્યા નથી. પણ ધીમે ધીમે એ રસ્તે તેઓ આગળ વધી રહ્યા છે. દરેકની દરિદ્રતા પાછળ એક એક લાંબી કહાણી છે ! એક આખો વર્ગ-લોકોનો સમગ્ર સમૂહ ભૂખમરાની ખાઈ તરફ કેમ ધકેલાઈ રહ્યો છે, એનીય એક લાંબી ને કઢણ કહાણી છે. શારીરિક સંપત્તિય

એમની પાસે સારી હતી. કામ કરવા—તનતોડ
મજૂરી કરવા સદા તત્પર એવો આ શ્રમજીવી ખેતમ-
જુરોનો આખો વર્ગ જાણે આજે બુખમરોને કારણે
ભૂંસાઈ જવા પેઠો છે !

*

એક ખેડુનું કુટુંબ !

આ મુઠદાથી થોડે જ છેટે એક
કુટુંબ ખેડું છે. આઘેડ ઉંમરનો એક પુત્ર છે,
સી, બાળકો ને એમનું કાક સગું સંબંધીય છે...
વરસાદથી બચવા એમની પાસે એક છત્રીનું
આધું ઢાંકણ છે. ને એના આશરો હેઠળ જ કંઈક
ખાવાનું ચ રંધાઈ રહ્યું છે. કુટુંબ આખું હજી તો
તાંદુરસ્ત દેખાય છે ! મને લાગે છે કે, ફૂટપાથને
આશરે આન્યે હજી એમને બહુ લાંબો વખત
નહિ થયો હોય. ચાલો જઈને ખબર તો પૂછીએ—

હુગલી જલ્લાના માગરા ગામનાં આ રહે-
વાસીઓ છે. ખેતરમાં મજૂરી કરી આજસુધી
ગુજરાન ચલાવતાં. પણ આ મોસમમાં તો એ
કામ ચ પૂરું થયું હતું. ગાંઠ ખાંધી ભેગું કરેલું ચ

આવી મોંઘવારીના હઠાડામાં ફેટલુંક ચાલે તે ?
 આખરે અનાજની શોધ કરતાં કરતાં, ગામનાં
 બીજા લોકોની સાથે સાથે એ થ કલક-તે આબ્યાં...
 એક કોટડી લાડે લઇ પાસેના લતામાં રહેવા
 માંડ્યું. નોકરી ને મજૂરીની શોધમાં શહેરના
 રસ્તા ને ગલીઓ ખૂંદવા માંડ્યાં, પણ મિથ્યા...

મહિનો પૂરો થયો. ગાંઠે બાંધી આણેલું ધન
 તો ધરના લાડામાં ને ખાવામાંજ ખપી ગયું. બીજે
 મહિને એમણે કામની વહેંચણી કરી લીધી.
 કુટુંબ આખું જુદે જુદે રસ્તે બીજા માંગતું ફરે,
 ને સ્ત્રીએ સવારથી સાંજ સુધી અનાજની દુકાન
 આગળની કતારમાં ઊભા રહી, શેરભર ચોખા
 ખરીદી લાવવા ને સાંજે સૌએ ભેગાં મળી એ
 રાંધી ખાવા.

સ્વાભાવિક રીતે, બીજે મહિને ઘર લાડું
 આપવાની એમની સ્થિતિ રહી નહોતી. એક
 દિવસ સાંજે ઘેર આવી જુએ, તો બારણે તાણું
 મારેલું છે, ને ધરનું રાચરચિલું ને માલ મિલકત
 બધી સામી કુટપાથ પર ફેંકી દેવામાં આવી છે.

એ માલમિલકતમાં શું હતું ? તો કહે—એ કૂટયાં
તૂટયાં માટીનાં હાંડલાં, જે ત્રણ ધાતુ—પિત્તળની
ચાળી—વાટકી ને થોડા ગેદડી—ગાભા !

ખેર ! હવે તો કૂટપા' ન એમનું આશ્ચર્ય-
સ્થાન બન્યું છે. રોજ, આખા દિવસની બીખને
અંતે ૬-૭ આનાની આ કુટુંબને કમાણી થાય
છે, સારાં શુકને જય તો સરકારી દુકાનેથી શેરેક
ચોખા મળી રહે છે. સાંજ પડ્યે આખા
દિવસના રખડાટ તરખાટ પછી આ શેર ચોખા
એ આખા કુટુંબનું જીવન-અમૃત બની રહે છે.
ને ચોખા ન મળ્યા તે દિવસે લાંધણ !

મેં કહ્યું, “આટલું દુઃખ વેઠા છો, ત્યારે
સમૂહ રસોડે જઈ બધાં જમી આવતાં હો તો ?”

“ઓહ ! ત્યાં તો ગીરદોનો પાર નથી !
વળી, ગમે તેમ તો ય અમે રહ્યાં ખેડૂત ! કપરો
કાળ આવ્યો છે, તો બે પૈસાની બીખ માગવી પડે
છે, પણ અમે બીખારી તો નથી જ. રાંધ્યાં ધાન તો
આજ લગી કદાં માગ્યાં નથી. એ કામ આજે
અમથી કેમ થાય બાબુ ?” કુટુંબનો વડો પુરૂષ
ખોલી ઉઠ્યો.

હું થૂપ રહ્યો..... શું બોલું ?

થોડીવારે એ ફરી બોલ્યો, “બાપુ, તમે તો અહીં ના રહેવાસી ને જાણકાર છે. મને ક્યાંક કામ ન અપાવો ?”

આજસુધી જેણે મહેનત કરી, લોકો માટે ધાન ઉગાડ્યું છે, આજેય ધરતી ફોડી ધાનના ઢગલા કરવાની એનાં બાંવડાંમાં તાકાત લરી છે, આજે સ્વમાન ને ધર-કુટુંબની લાજ-આખાને કારે મૂકી, રસ્તે ભીખ માગી ખાતાં એના દિલમાં ચીરા પડે છે, પણ લાચાર બની એને આજે બંધુ થ કરવું પડે છે...

આવતી કાલનું ભવિષ્ય વળી એથીયે કાળું દેખાય છે... થોડાં જ ઢગલાંને અંતરે એક મહકું સડી રહ્યું છે...

*

રૈહોરમાં રહેતા ગરીબો-કામદારો અને મોટા મોટા વેપાર કેન્દ્રોના નોકરિયાતોની સ્થિતિ તો સારી છે. કારખાનાંઓ અને પેટીઓ દ્વારા અમને અઠવાડિયે ૫ શેરથી રા. શેર જેટલા

ચોખા મળી મળી રહે એવી ન્યવસ્થા થએલી છે.

પણ ફેરિયાઓ, ફળફુલ વેચનારા, નાના નાના દુકાનદારો અને એવા નીચલા મધ્યમ વર્ગના લોકોની સ્થિતિ અત્યંત કંદેડી બની ગઇ છે.

એવા એક માણસને હું 'ઓળખું' છું. થકમાની ટ્રેમો ને એવો પરચુરણ સામાન વેચવાનો એ ધંધો કરે છે. મહિને પચાસેક રૂપિયા જેમ તેમ કરી કમાઇ લે છે. કેટલાક મહિના પહેલાં ૪ માણ ચોખાનો જથ્થો ખરાદી એણે સંઘરી રાખ્યો હતો. કાળાબજારને લાવે ચોખા ખરીદવાની એની શક્તિ નથી. સરતા અનાજની દુકાને ઉભા રહી સાંજ પડ્યે શેર ચોખા મેળવવાનો ધંધો ય એને પાલવે તેમ નથી. આખો દિવસ શેર ચોખા માટે ત્યાં ઉભો રહે, તો ધંધો કોણ ચલાવે?

પહેલાં તો ગમે તેમ મિત્રો ને પડોશિયો સાથે ગોઠવણ કરી, તે ચોખા મેળવી લેતો. પણ હવે તો એ વખત ય ગયો ! 'સખ સખકી સમાલિયો—નહિ તો—જહાન્નમમેં જઇયો !' મિત્રતા

પડોશી ધર્મ—જાણું જ જાણું આ ભૂખમરણી
લાંબામાં ખાખ થઈ ગયું છે ! ખોરાકના લાવ તો
યાગલ બની ઉંચે ને ઉંચે જઈ રહ્યા છે. આત્ર
એ જ મહિનામાં ૨૫ રૂપિયા...૩૦...૩૫ ને ૪૦
રૂપિયા સુધી પહોંચી ગયા છે.

ઓ ભગવાન!...આ લોહો તે શું ગાંઠ થઈ
ગયા છે ? આ લાવ અટકશે ખરા કે નહિ ?
ધરની કાઠીમાંના ૪ મણ ચોખા ય કયાં સુધી
ચાલશે ? કાઠી તો ઉણી ને ઉણી થતી ચાલી છે !

ધરનાં માણસો નક્કી કરે છે. “બખ્ખે
કાળિયા ભાત ચોખા ખાઈશું તો ચાલશે. આવતી
કાલે ભૂખે મરવાનો વારો ન આવે તે તો
જોવું જ રહ્યું !”

બખ્ખે કાળિયા ચોખા પરથી અઠવાડિયે
એક એક દિ ઉપવાસ પર ને અંતે એક એક ટંક
પર ને છેવટે...! લાંબો વિચાર કરતાં દિલ જ
લાંગી પડે છે...જવાદો.

*

હવે, મરવાનું ખાકી રહ્યું છે...

મધ્યમ વર્ગના એક બીજા કુટુંબની
વાત કહું !

માથા હીઠ ૨૦ રૂપિયા કરતાં વધુ આવક ન હોય તેવાં કુટુંબોને ૧૫ રૂપિયે માણ ચોખા મળે, એવી વ્યવસ્થા આહીના દયા દાન કરનાર મારવાડીઓ તરફથી થઈ હતી. જનરક્ષા સમિતિના સ્વયંસેવકો મહોલ્લે મહોલ્લે ફરી વસ્તી ગણતરી કરી, મદદ આપી શકાય તેવા માણસોના આંકડા ભેગા કરવાનું કામ કરી રહ્યા હતા.

આઠ નવ માણસોનું એક કુટુંબ હતું. એની એકંદર માસિક આવક ૧૫૦, ૨૦૦ ની હશે. સ્વયંસેવકો કુટુંબની માહિતી મેળવવા પ્રશ્નો પૂછી રહ્યા હતા. કુટુંબનો વડો એકદમ ઉશ્કેરાઈ ગયો: “મારી આવક શું છે, ને શું નથી...એ બધું જાણવાની તમારે શી પંચાત છે?”

સ્વયંસેવકોએ એને ઠંડો પાડી બધી વાત સમજાવી. ‘જરૂરિયાત હોય તેવા લોકોને રાહત આપવા માટે આ આંકડાઓની જરૂર છે... વિગેરે વિગેરે...’

“રાહત ને બાહત...અમારે એવા મખખી-ચૂસ મારવાડીઓનાં દયાદાનની કશી જ જરૂર

નથી. અમે એમને બરાબર ઓળખીએ છીએ...
 સો ઉંઠરડા મારી બિલ્લીબાઇ કાશીની જાત્રાએ
 નીકળ્યાં છે...આખો દિવસ દુકાન પર માણસોનું
 લોહી ચૂસીચૂસી તગડા થવું, ને સાંજે ૪ આનાની
 ખીચડી ગાયોને નાખી એટલે આખા દિ'નાં પાપ
 મોવાઈ ગયાં ! પરંતુ જાણે—

“આ પેલા સુરજમલ નાગરમલની જ વાત
 જુઓને. એક બાળુ શ્રદ્ધાનંદ પાર્કમાં ગરીબો
 માટે રસોડાં ખોલી બેઠા છે ને બીજી બાળુ,
 આના આ જ લોકો સંખલપુર અને બીજી
 જગ્યાએથી સાવ સસ્તા ભાવે હજારો માણ ચોખાની
 આયાત કરે છે, ને અમારી પાસેથી એનો ધૂમ
 નફો ખાઈ તિલ્લેરીઓ ભરે છે.

“તમે સાચું નહિ માનો, જવા દો...આવા
 હલકટ ને નીચ લોકોના હાથની કોઈ જાતની
 મદદનો મને ખપ નથી. અમે તો સરકારી દુકાને
 જઈશું, આખો દિ' ઉલાં રહી, જે મૂઠી ચોખા
 મળશે તે ખાઈને જીવીશું.

“લોકોને ખવડાવી ન શકે તે વળી સરકાર

કેવી ? આ બધી અછત નગી છે તે આ લીગી
પ્રધાન મંડળને પાપે જ તો.”

સ્વયંસેવકોએ પૂછ્યું, “તો શું હકકનું
પ્રધાનમંડળ હોત તો આથી વધુ સારું હોત ?
કોઈ પણ સરકાર, કે કોઈ પણ પ્રધાનમંડળ હોય,
પણ દેશભક્તો ને પોતાના લોકોને સંગઠિત કરી,
જનરક્ષાના કામમાં સાથે મળી કામે ન લાગી પડે,
ત્યાં સુધી કોઈ આ સવાલનો સાચો ઉકેલ નહિ
લાવી શકે.”

“હા, જનરક્ષા સમિતિનું કામ કંઈ ખોટું
તો નથી જ. પણ મને તો એવો વખત થ મળતો
નથી. ને તમે ય કંટાળું કરી શકવાના ? આ
સરકારને અહીંથી હાંકી કાઢો, તો જ પ્રધાનમંડળ
પણ કંઈક કરી શકે. પણ એ ય કોણ કરે ?
હડત પણ બિંદળ ગઈ, નોકરશાહી તો વધુ
સખત બની ગઈ. સુભાષ ખોજે ય કંઈ કર્યું
નહિ. કમ્યુનિસ્ટો ? હા, એ લોકો જનરક્ષા સમિ-
તિઓ દ્વારા કંઈ કામ કરે છે, પણ એમાં ય આ
સરકારની વિરુદ્ધ તો કંઈ નહિ જ ને ?”

“તો પછી હવે કંઈ કરવાનું જ બાકી રહેતું નથી કે શું ? ” સ્વયંસેવકે પૂછ્યું.

“કરવાનું ? હા, કેમ નહિ, મરવાનું બાકી રહ્યું છે, ને એની સામે તો કાંઈને કશો વાંધો છે જ નહિ ! ”

*

સંકટની ઘડીએ હતાશા !

આ માણસ દેશદ્રોહી કે જપાન તરફી તો નથી જ નથી માત્ર એનું જીવન કડવાશ અને હતાશાથી ભરાઈ ગયું છે.

આ વાતો સાંભળતાં મને લાગ્યું કે બહેન, હું કિરણશંકર રોયનું લાષણ સાંભળી રહ્યો છું. પ્રધાનમંડળે થોડા વખત પહેલાં, અનાજના સવાલની ચર્ચા માટે એક પરિષદ બોલાવી હતી. બંગાળ કોંગ્રેસના નેતા કિરણશંકર રોયને એમાં આમંત્રણ આપ્યું હતું. પરિષદમાં લાષણ કરતાં એમણે પણ આખા બંગાળનું આખું જ નિરાશા-જનક ને કરુણામય ચિત્ર ચીતર્યું હતું. આ ભયંકર પરિસ્થિતિને સુધારવા માટેનાં સૂચનો કે

સલાહો તો બાબુ રહી ગઈ, પણ એમણે તો કહ્યું કે, “હવે સરકારે માત્ર આપણે માટે મૃત્યુનો જ રસ્તો ખુલ્લો રહેવા દીધો છે !”

બીજું કોઈ આમ બોલ્યું હોત તો કદાચ આપણે હસી કાઢતે, પણ આજે તો આખી પરિસ્થિતિ જ એટલી જ્ઞાનિયુક્ત ને અધિકાર-મય બની ગઈ છે કે, કોઈનામાં હસવાની હિંમત રહી નથી. અત્યંત દુઃખની વાત છે કે, આજે આપણા દેશભક્તો પોતાની અને જનતાની શક્તિ પરથી વિશ્વાસ ગુમાવી બેઠા છે. ને દેશના આ કારમા સંકટની થડીએ જ હતાશા એમને ઘેરી વળી છે.

•

કાગડા કુતરાંના મોતે...!

ચાલતાં ચાલતાં મને બીજી એક વાત યાદ આવી ગઈ. હજી ગઈ કાલે જ ફરીદ પુરથી એક બિરાદરનો મારા પર કાગળ હતો. એમાં એણે લખ્યું હતું કે,

“ગોસાઈરેહાટના બજારમાં બૂખથી અરધો

બેલાન જેવો થઈ ગયેલો એક છોકરો પડ્યો હતો. હાલવા ચાલવાની એનામાં બિલકુલ તાકાત રહી નહોતી. એક રાતે શિયાળવું આંબું ને એના જમણા પગમાંથી માંસના બે લોચા કાઢી ગયું. અડધો મરેલા જેવો એ છોકરો કેટલાક દિવસ સુધી ત્યાં ને ત્યાં જ પડ્યો રહ્યો...કાંઈએ એને ત્યાંથી ખસેડવાની સુદ્ધાં તકલીફ લીધી નહિ. ફરી પાછું એકવાર શિયાળ આંબું ને એના આખા હાથ પગ ને બીજાં અંગો પણ ટોચી ટોચી ખાઈ ગયું. એણે ચીસો પાડી હશે તો ય એના મંદ અને નિર્ખંજ કંઠની ચીસો કાંઈ ને કાને ય પહોંચી નહિ હોય ! બીજે દિવસે બજારમાં વહેલાં આવનાર લોકોએ જોયું, તો ચારે બાજુથી કારી-કરડી ખાંધેલું એ છોકરાનું શબ ત્યાં પડ્યું હતું !”

મન ઉદાસીનતા ને ગ્લાનિથી કડવું બની ગયું. માઈ ગળું ફંધાવા લાગ્યું. શું મારો આખો દેશ આ કમલાગી છોકરાના જેવો લાચાર અને હતાશ બની ગયો છે ! માઈ મન જલ્દી ઉઠ્યું, તો શું આ કારમી ને લથંકર પરિસ્થિતિ પણ

દેશલક્તોને કંઈકે કરવાની પ્રેરણા ને સૂઝ આપી
 ઉભા નહિ કરી શકે ?...આપણે જાતે પગલર થઈ
 આ સંકટમાંથી નીકળવા પુરુષાર્થ કરીશું ખરા.
 કે પછી સરકાર પર માત્ર ગાળો અને શાપ વરસા-
 વતાં વરસાવતાં કાગડા કુતરાંના મોતે મરવા
 તરફ જ આગળ ધસ્યે જઈશું ?

*

મારા મનમાં વિચારોનું જીવંત જામ્નું.
 —સામાન્ય દેશલક્તોની જેમ જ. સ્વામપ્રસાદ
 મુકરજી મનની આ ગડમથલને ફૂંકમાં વ્યક્ત કરી
 જાય છે. સ્ફુર્તિભર્યા દેશલક્તોનું વ્યક્તિત્વ પોતાના
 દેશખંધુઓનાં દુઃખો જોઈ દાઝી ઉઠે છે, જીવ
 એમનો અંદર ને અંદર કોરાઈ જાય છે, જંપ લઈ
 એમનાથી નિરાંતે બેસી શકાતું નથી. તેઓ રાહત
 સમિતિ પાસે દોડી પહોંચે છે. પ્રધાનમંડળ પાસે
 પણ જઈ પહોંચે છે—જે થાય તે—કંઈક તો
 કરવું જ જોઈએ.

પણ પછી, એમનામાં રહેલું લીગ-વિરોધી
 તત્વ ઉઠીને માથું ઉંચકે છે.

જનતાનાં દુઃખો દૂર કરવા માટે સંકુચિત
મગડાઓના વાડામાંથી નીકળી લીગ સાથે એકતા
કરવી કે નહિ ?

ના, ના, કદી નહિ.

તો અનાજચોરો પાસે સંઘરાયેલો અના-
જનો જથ્થો બહાર કઢાવવામાં એમને સાથ
આપવો કે નહિ ?

સંઘરાયેલો કે અનાજચોરોનું નામનિશાન
જ ક્યાં છે ? અનાજ તો બધું લડાઈમાં ઘસડાઈ
જાય છે.

તો પછી કરવું શું ?

હવે કંઈ થઈ શકે તેમ છે જ નહિ, માટે
સરકારને ખુલ્લી પાડો, ખુલ્લી પાડો, ખુલ્લી
પાડો...બસ !

ને હિંદુ મહાસભા એક એવી મતલબનો
ઠરાવ પસાર કરી કહે છે કે, જપાની ફાસિરટો
કદાચ બંગાળને ખવડાવવા માટે પ્રહરદેશના
ચોખા આપે ય ખરા !

મૂછમાં હસતા અનાજચોરો કહે છે કે,

“ખેરિયત છે ! ” સિંગાપુરમાં બેઠા કાસિરદો
હાંત કચકચાવી રાહ બેઠું રહ્યા છે કે, ‘ક્યારે...?’

શ્રમમાંથી તારો વિશ્વાસ રખે ડગે !

આ બાબુ મુડદાં તો ખડકાયે જ ભય
છે...ખડકાયે જ ભય છે. વળી પાછા એમનાથી
રહેવાતું નથી...ને પાછાં રાહત ફંડો-સમૂહ રસોડાં,
ને અનાજ લડોળ ભેગો કરવા પાછળ તેઓ
મંડી પડે છે.

કલકત્તાનો દેશલક્ત આને આ બધાં કામો
કરી રહ્યો છે. આને આટલો વખતે ય શું એને
એટલો આત્મવિશ્વાસ નથી ભગ્યો કે, ‘એક
વખત બે હું ધારું તો શું ન કરી શકું ?’

પૂરો એક મહિનો ય નથી થયો, ત્યાં તો
૭ લાખ રૂપિયા કરતાં ય વધુ રાહત ફંડ એણે
ભેજી કરી નાખ્યું છે. સસ્તું અન્ન પૂરું પાડતાં
રસોડાં ખોલી, આને હજારો લૂખ્યાં ને ખવડા-
વવાનું કામ એણે શરૂ કરી દીધું છે !

જનરક્ષા સમિતિની જેમજ વકીલોનાં

મંડળે, મુરિલમ લીગે પણ રસોડાં ખોલી કંઈક ને કંઈક ભાર પોતાની ખાંધ પર ઉગાડી લીધો છે !

હજારો-હજાર સ્વયંસેવકો આજે વગર થાક્યે રાતદિન સાખત પરિશ્રમ કરી રહ્યા છે !

રોજને રોજ આ રાહત કામ વધતું જ નય છે-રોજને રોજ નવી નવી સંસ્થાઓ ભૂખે મરતાં ભાંડુઓને જમાડવાનો ભાર ઉપાડવા આગળ આવી રહી છે

પુષ્કળ ધન, સંસ્તુત અન્ન, મદત અન્ન હજાર હાથે વહેંચાઈ રહ્યું છે. તમામ વર્ગોમાંથી આ સેવાઓ માટે સેંકડો માણસો નોંધાઈ રહ્યાં છે.

આ થાય છે-કારણ આશાનો ને સેવાનો એ જ એક માત્ર સાચો માર્ગ છે. દેશની તાકાત અને પ્રજાની જીવન શક્તિના પાયા પર જ એ માર્ગનાં મંડાણ થયાં છે !

*

સુરજમલ નગરમલ નામના એક મોટા મારવાડી વેપારીએ એક સમૂહ રસોડું જેને

‘લંગરખાના’ કહે છે, તે અહીં ખોલ્યું છે. ચાલો જોતા જઈએ. અમને થયું કે કમ્યુનિસ્ટોને કદાચ અંદર તો પેસવા દે, પણ ફોટા બોટા ન ચ લેવા દે! તોય અમે ગયા તો ખરા. બંને ફેરવી અમને આખું લંગરખાનું બતાવ્યું. હજી બદલો કે એટલે મધ્યમવર્ગના લોકોએ આ રસોડાનો લાભ લેવાનું શરૂ કર્યું નથી. માત્ર ફેરિયાઓ, શાકભાજી વેચનારા, કુછી લોકો, ને વસવાયાં-કારીગરો જ અહીં આવે છે

દરેક ટકે બે ચાના લઈ, ખીચડી આપવામાં આવે છે.

*

“નિર્લેખ માનવતા”

ટીમમાં બેસી અમે ખાલિયાગંજ પહોંચ્યા. રોટરી કલખવાળા સુસંસ્કૃત યુરોપિયનો ને અર્ધા યુરોપિયન બની ગયેલા હિંદીઓએ ખોલેલું આ અન્ન સદાવત છે. અહીં ઉચ્ચ સોસાયટીની બંગાળી મહિલાઓ અને સજ્જનો પોતાને હાથે જ ગરીબગુરખાને મફત

અન્ન વહેંચવામાં મદદ કરે છે. રેડીકલ ડેમેટેરીક વોલંટીઅરો એમના આ કામમાં મદદ કરે છે.

‘મુક્તિક્ષેજ’ની ઢળે ખરાબર શ્રીમંતાઈ લયો ખોરાક અહીં આપવામાં આવે છે. બાળકો માટે દૂધ, બિસ્કીટ અને બીજાં માટે ખીચડીનું ભોજન અહીં વહેંચવામાં આવે છે.

લગભગ હજારેક માણસોની ગીરદી જામેલી છે. “નિર્ભેય માનવતાની” લાગણીથી આ રસોડું ખોલવામાં આવ્યું છે. એટલે વ્યવસ્થા અને શાંતિ જળવવા અવારનવાર દંડા નો આશરો પણ અહીં લેવો પડે છે!

મદત ધાન ખાનારાંઓ ગમે તેમ કહો તો ય આખરે હલકાં જ ઠર્યાં! ને કદીક એમને શાંત રાખવા દંડાનો સ્વાદ અપાડવો ય પડે તો તેમાં કશી જ હરકત નથી.

ભીખારીઓ પ્રત્યે માયાળુપણું, દયા ને ઉદારતા બતાવવાના ઉદ્દેશથી આ સત્તાવ્રત ચાલતું હતું. એટલે આપણા જ લોહી માંસ સમા પોતાના લોકોની સેવા બજવી રહ્યા હોએ, એવી કોઈ લાવનાને તો અહીં સ્થાન જ નહોતું.

ખાણ. અમારા કેમેરાએ એકદમ કંઈક જાદુ
કરી નાખ્યો જાણે !

પેલાં શ્રીમતીએ એકદમ હંડાખાણ બંધ
કરી. ખીજા લોકોએ એમની પાસેથી પસાર
થતાં કહ્યું, “ઓહ ! હંડો ખાણુએ મૂકો, તમે
આ લોકોને ક્યાંક ખીવડાવી લગાડી મૂકશો.”

કોણ જાણે કેને ખીવડાવી લગાડી મૂકવાની
વાત હતી ? દયામાયાની મૂર્તિસમાં શ્રીમતીનો
ફોટો લેતા અમને ? કે પછી ભૂખે પેટે ખીચડીની
માળા જપતાં ગરીબ લોકોને ?

*
ખાણુ, બે જ રૂપિયામાં
આ છોકરો...

ત્યાંથી આગળ ચાલતા ચાલતા
અમે કલકત્તાના પરા જેવી કામઠાર-વસ્તીમાં
પહોંચ્યા. વરસાદને લીધે રસ્તા કાઢવ-કીચડ અને
પાણીનાં ખાખોચિયાંથી લચપચ ધઈ રહ્યા હતા.

સામે જ સસ્તા અનાજની દુકાન છે. એના
માં આગળ સ્ત્રી-પુરુષોનાં જુથ અત્યારથી પોત-

પોતાની જગા રોકી બેસી ગયાં છે. ‘આપતી કાલે સવારે દુકાન ઉઘડે છે તુરત આપણને અનાજ મળી જાય!’

અમારા કેમેરામાં ફિલ્મ તો માત્ર બે જ રહી હતી. એટલે એની કરકસર કરવી જરૂરી હતી. એક નાનકડા ટોળા આગળ જઈ નીચે બેસી જઈ મેં આખા દ્રશ્યને કેમેરામાં ઝડપી લેવા, કેમેરાની સ્થિતિ ગોઠવવા માંડી.

મારી બાબુમાં જ એક બાઈ બેઠી હતી. સાત આઠ વરસનો એનો છોકરો પણ માની સોડમાં લપાઈને બેઠો હતો.

બાઈ બીમે રહીને મારી પાસે સરકી આવી, મારા કાનમાં ગણગણવા લાગી:

“બાબુ, મને બે પૈસા આપશો?”

મારી પાસે પરચુરણ નહોતું, એટલે મેં એના હાથમાં આનો મૂક્યો. ત્યાં જ બેસી રહી એાર બીમેથી ફરીને એણે બોલવા માંડ્યું.

‘બાબુ, તમે આટલામાં જ ક્યાંક નજદિકમાં રહો છો? બુઓ મારે ૮-૯ વર્ષનો છોકરો છે,

પેલો ત્યાં બેસાડી આવી છું તે. તમારે એની કંઈ જરૂર છે? તમે તમારે ત્યાં એને નોકર તરીકે રાખી લો, તમારી પાસેથી માત્ર બે જ રૂપિયા લઈશ. ને ફરી પાછી છું કરું જ વધારે માગવા આવવાની નથી.”

કશું જ બોલ્યા વિના છું ત્યાંથી ઉભો થઈ ગયો. સ્ત્રીઓ ને પુરુષોનાં જુથ ઘડીએ ને પળે વખત જય તેમ તેમ મોટાં થતાં જતાં હતાં. રાત થતાં થતાંમાં તો સેંકડો માણસો વરસાદ ને કાદવ કીચડમાં તર થયેલ આ રસ્તા પર બેસી થરથરતાં કાંપતાં આખી રાત વીતાવશે.



હુવેતો માત્ર એક જ ફિલ્મ અમારી પાસે રહી છે. મારો સાથી ખિરાદર કહે છે, “ચાલો હવે આપણા સમૂહ રસોડાનો એકાદ રનેપ લઈ લઈએ.”

અમારી આત્મરક્ષા સમિતિ તરફથી અમે ચ સમૂહ રસોડાં બોલ્યાં છે. ને પરિસ્થિતિ સુધારવાની આશાએ રાતદિ’ એની પાછળ મચ્યા

રહીએ છીએ.

રસ્તે ચાલતાં એકવોકેટસ એસોસિએશન તરફથી ચાલતું એક બીબ્લું મફત અન્નાભય આપ્યું. પણ અમે તો અમારું પોતાનું રસોડું જોવા આગળ વધી રહ્યા છીએ.

મુકકર જગ્યાએ પહોંચ્યા. જઈને જોઈએ તો ત્યાં એક બિરાદર સિવાય કોઈ છે જ નહિ. એણે કહ્યું. “આપણું તો નાનું ;સરખું” રસોડું, ૫૦, ૬૦ માણસોનું કામ...એ તો ક્યારનું પૂરું થઈ ગયું!”

મારી સાથેવાળા બિરાદર આથી જરાય નિરાશ થયા વિના બોલ્યા, “ચાલો જલ્દી બીજે રસોડે જઈ પહોંચીએ !”

મેં કહ્યું, “ચાલો...!”

ત્યાં પહોંચ્યા ને જોયું તો અહીં પણ બધો મામલો ક્યારનો પતી ગયો હતો.

અમારાં રસોડાંનો એકેય ફેટો અમે ન લઈ શક્યા.

ખેર, જે થયું તે બરાબર જ થયું છે. આવડાં મોટાં મોટાં રસોડાંનાં બિંજોની બાબુમાં

અમારાં રસોડાં સાવ નાનકડાં ને નજીવાં જ છે.
એથી કંઈ બહુ અર્થ પણ સરવાનો નહોતો.

એમણે તો માત્ર આ માર્ગ ચીંધવાનું કામ
ક્યું છે, ને એ જ એમની વિશેષતા ને આસિધત
છે. આપણા દેશના જીવન સત્વને વળગી રહી,
અમે તનતોડ જહેમત ઉઠાવી આજસુધી કામ
કરતા આવ્યા છીએ ને કરતા રહીશું.

દેશહાજરી ભોંમાં કર્મનાં બીજ

અમારે હૈયે આશા છે કે, દેશાભિમાન
અને દેશપ્રેમની ભોંયમાં વાવેલાં સક્રિયતાનાં આ
બીજ, એક દિવસ જરૂર ઉગી નીકળશે, ને તે
દિવસે દેશની જનતાના હૃદયમાં આશા ને ઉમ્મ-
ગની લીલોતરી વળી પાછી પલ્લવી ઉઠશે. હતાશા,
દુઃખ ને અસહાયતાની કાળી અંધાર ઘેરી
વાઢળી દેશના આકાશમાંથી ખસી જશે ને લોકોના
હૈયામાં આશાનો સૂર્ય ફરી પાછો ચમકી ઉઠશે.

કલકત્તાના દેશાભિમાની નાગરિકોએ મોટા
પાયા પર આજે જનસેવાનું કામ ઉપાડી લીધું છે.

ઠર ઠર હાગી નીકળતાં જનસેવાનાં આ કેન્દ્રો એ જ
અમારી પરિશ્રમની સફળતા ને સંતોષનું કારણ
છે. લોકો પ્રયત્નશીલ બની કાર્યમાં હૂબરો તો
દેશને તારવાનો દિન વહેલો ઉગશે !

*

મૃત્યુની વણજાર !

સ્નેહશાન ઘાટ તરફ થઈને અમે
પસાર થઈ રહ્યા છીએ. અહીં પણ કતારો જમીલી
છે. પણ તે જીવતાં માણસોની નહિ, મરેલાં
મુઠ્ઠાંની !

ચિતાઓ સળગી રહી છે. એક એક મુઠ્ઠું
વારાફરતી બાળવામાં આવે છે. ચિતા પર ચડવાની
રાહ ભેતાં બાકીનાં મુઠ્ઠાં ત્યાં જ ગોઠવાઈને
પડ્યાં છે !

શબોને અગ્નિદાહ દેનાર ચંડાળ બિચારો
એકલે હાથે મૃત્યુની આ ફસલ લાણવામાં પહોંચી
વળી શક્તો નથી !

*

માની સુકી છાતી ચૂસતું બાળક

અમે શહેર તરફ પાછા ફરીએ છીએ.

પગ અમારા ફરી ફરી થાક્યા છે. શરીર ને મન પણ થાકીને લોથપોથ થઈ ગયું છે. સેંકડો હનરો માણસોના થાકથી ઘસડાતા પગો..... હાડ પીંજર જેવાં સ્ત્રીપુરુષો, માતાની સુકી છાતી ચૂસતાં હાથ પગ દોરડી જેવાં સુકલકડી બાળકો... ! માની છાતીમાંથી દૂધ તો ટીપેટીપું સુકાઈ ગયું છે, ને બાળક ચૂસે છે, તે તો એવું લોહી જ છે ! એટલે બાળક એકે છે ત્યારેય દૂધને બદલે એના મોંમાંથી લોહી નીકળી જ પડે છે, ફૂટપાથની જમીનપર પડ્યું બાળક ફાણલર તો ફોટી આંખે મા સામે તાકી રહે છે, ને પછી સદાને માટે આંખો મીંચી નય છે. મા ચીસ પાડી ઉઠી ઠરીને શીંગડું બની ગયેલા બાળકને હાથમાં લઈ, છાતી સરસું દાખી રડવા મથે છે. પણ હાથ, આંખમાં આંસુની તળાવડી લરી હતી, તે ક્યાં ? આજે તો એ ય ભુખના તાપે સુકાઈ ગઈ છે ને ! આ શું ?

આ લોહી અને શયોની કાળી કથાનું
કલાંક દેશલકતને માથે જ ચાંટેલું રહેશે,
જ્યાં સુધી એ જળરજસ્ત તાકાત લગાડી એને
ભૂંસી નાખવા ઉભો નહિ થાય ત્યાં લગી—

રોજ ને રોજ દૂર દૂરનાં ને આસપાસનાં ગામડાં-
ઓમાંથી અસંખ્ય માણસો લટકતી દોળીઓની
જેમ અન્ન શોધતાં શોધતાં આ શહેર પર ઉતરી
આવે છે. જમીન પર પોષાતો આખો ને આખો
વર્ગ જાણે ધરમૂળથી ઉખડી જવા બેઠો છે !

જો આપણે દેશલકતો આ વર્ગને આજે
અન્ન પૂરું પાડી, વધુ અનાજ ઉગાડવા પાછળ એની
તમામ શક્તિ લગાડી દેવામાં નિષ્ફળ નીવડીશું,
તો દેશનું આખું આર્થિકતાંત્ર જ પાયામાંથી
હાલી ઉઠશે—ખેદાનમેદાન થઈ જશે.

અને પેલી મૃત્યુની વજણાર !... સસ્તા
અનાજની દુકાનો સામે, ફૂટપાથ પર, સ્ટેશન
નજીક, ભાંગીવૂટી, પડી ગયેલી જૂંપડીમાં ને
મધ્યમવર્ગના માળાઓ સુધી પહોંચી જશે હોં !

બે ટાંક ખોરાક પરથી, એક ટાંક પર, ને

એક ટંક પરથી ભૂખમરા સુધી...ભૂખમરાથી
ફૂટપાથ પર ને ફૂટપાથ પરથી કચરા પેટીના
એઠવાડભણી...ને ત્યાંથી પછી કયાંક, કોક અંધારા
ખૂણામાં ધબી પડી—સ્મશાને ઉતરેલી વણખા-
રમાં સામેલગીરી !

આ કરૂણાપૂર્ણ ને નિરાશાજનક
પરિસ્થિતિમાંથી રસ્તો કાઢવાની તાકાત
એક માત્ર દેશભક્તોના જ હાથમાં છે.
દેશને—જનતાને બચાવવાની શક્તિ એક
એનાં જ બાવડામાં છે...

મારા હિંદવાસી બંધુ ! જગ, તારા
દેશની સંતાપમસ્ત જનતા તને સાદ પાડી
રહી છે !



આ પુસ્તિકા શરદ અથર અલીએ, “ ન્યુ
એજ ” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ, ૧૯૦, બી. ખેતવાડી,
મેનરોડ, મુંબઈ ૪ થી છાપી, અને જમનાદાસ
મોદીએ ગુજરાત કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટી (પ્રાર્થના
સમાજ, અમદાવાદ) તરફથી પ્રસિદ્ધ કરી.

એને બચાવો.”

બંગાળ તો આપણી પૂર્વની સરહદનો પ્રાણુવાન પહેરેગીર છે. એને અહીં ઉભો રાખવો, એટલે આપણી માતૃભૂમિની હત્યારા જ પાનીઓથી રક્ષા કરવી.

અને આજે બંગાળમાં પક્ષ, જાતિ, કે વર્ગના ભેદ વિના હજારોને રોજ જમાડતાં રાહત રસોડાં શરૂ થઈ ગયાં છે: દેશભરમાંથી ફૂંડ ઉઘરાવાઈ રહ્યાં છે. પંજાબ, સિંધ.... વગેરે પ્રદેશમાં પડેલું અનાજ બંગાળ મોકલી આપવા પ્રાંતિક સરકાર ઉપર દબાણ થઈ રહ્યું છે. અને પ્રાંતિક તથા વડી સરકારના વડેરાઓ પણ રાહત માટે દોડવામ કરી રહ્યા છે. અલબત્ત, તાબડોતોબ, તમામ પક્ષો એક થઈ આખી પરિસ્થિતિને હાથમાં નહિ લઈ લે, તો આવા પ્રયત્નો નિષ્ફળ નીવડશે !- આપણે માનવતાના પવિત્ર કાર્યમાં ફૂલ પાંખડી ધરી કૃતાર્થ થઈએ.

દિનકર મહેતા

મંત્રી : ગુજરાત કમ્યુનિસ્ટ પાર્ટી

પ્રાર્થના સમાજ : અમદાવાદ



(મનમથુમિત્રા)
બંધુપત્રી)



ભંગાળી
રાહતારું
અર્થે

ગુજરાત
કચ્છી
પાટી



મારા હિંદવાસી બંધુ! જાગ...
તારા બંગવાસી ભાંડુ ભૂંજે મરે છે.
...જાગ. એમને ઉગારવાં તારે હાથ છે.
આપણી પૂર્વ સરહદના પહેરેગીરને
જીવાડવો તારે હાથ છે.....ઉઠં!

